
Mi chiamo Enrico Calamai, sono nato a Roma il 24 giugno 1945.  Nel 1968 mi sono laureato in 
Economica  e  Commercio  e  l’anno  successivo  ho  superato  il  concorso  diplomatico.
Come dipendente del Ministero degli Affari Esteri, sono stato Console a Buenos Aires (Argentina), 
in missione a Santiago del Cile, Ambasciatore in Nepal e, per finire, Incaricato d’Affari a Kabul 
(Afghanistan)  negli  ultimi  due  anni  dell’invasione  sovietica  (1987-1989).  Detto  per  inciso, 
l’invasione fu un “trappolone” teso da parte occidentale per farvi impantanare l’Unione Sovietica, 
come fatto oggi con la Russia in Ucraina. Questo non toglie le responsabilità del vertice del potere 
sovietico allora e russo oggi, colpevoli di una gravissima violazione del diritto internazionale. Sono 
tuttavia evidenti le provocazioni dei Paesi occidentali.
L’esperienza  vissuta  insieme  ai  perseguitati  politici  che,  nel  1974,  un  anno  dopo  il  golpe  di 
Pinochet, avevano trovato rifugio presso l’Ambasciata italiana a Santiago, mi ha aperto gli occhi 
sulla violenza cui le dittature fanno ricorso, sulle responsabilità delle democrazie occidentali che vi 
collaborano e, allo stesso tempo, sul ruolo dei media che manipolano l’informazione, in modo che 
l’opinione pubblica, pur disposta a ondivaghe punte di solidarietà e sdegno, viva in una sostanziale 
indifferenza su quanto le sta accadendo intorno. Questa indifferenza, che si accompagna a un senso 
di  impotenza  a  cambiare  la  realtà  politica in  cui  viviamo,  la  vedo ancora  oggi  intorno a  me.  
Rientrato a Buenos Aires, non ero impreparato quando, nel 1976, mi sono trovato a vivere un nuovo 
golpe con caratteristiche peculiari.  La violenza dei  militari  argentini  non era visibile.  Di notte, 
militari in borghese, con macchine senza targa, rapivano gli oppositori che venivano torturati e fatti 
sparire  gettandoli  dagli  aerei  nell’oceano,  ancora  vivi.   I  neonati  delle  ragazze  sequestrate  ed 
eliminate  dopo il  parto,  venivano dati  in adozione.  Il  regime negava persino di averli  arrestati: 
avevano creato  un'organizzazione  parallela,  la  Triple  A (Alianza  Anticomunista  Argentina),  che 
colpiva  giovani,  sindacalisti,  oppositori,  ma  anche  amici  di  amici  (trovarsi,  per  esempio,  nella 
rubrica di  qualcuno considerato  “pericoloso”.  Il  clima era,  quindi,  di  assoluto terrore.  Nessuno 
poteva immaginare quanto stava accadendo mentre i governi occidentali, pur sapendo, tacevano.
L’esperienza cilena mi ha aiutato a comprendere la situazione argentina e mi ha spinto a darmi da 
fare da subito per salvare quanta più gente possibile, fornendo loro i documenti indispensabili per 
trovare  salvezza  con  l’espatrio,  anche  se,  ancora  lo  ricordo  con  amarezza,  nel  più  assoluto 
isolamento.
La caccia all’uomo era caratterizzata dalla scomparsa di giovani,  specie se militanti  di sinistra. 
Cominciarono ad arrivare in Consolato genitori di ragazzi portati via di notte e di cui non avevano 
più notizie, nonché giovani perseguitati. 
La gerarchia diplomatico/consolare in Argentina voleva, dovendo attuare la linea politica formulata 
a Roma, evitare ad ogni costo che l’Ambasciata si riempisse di rifugiati come a Santiago, cosa che 
avrebbe danneggiato il buon andamento dei rapporti economici con le autorità militari al potere. 
Nessuno, tuttavia, mi impediva il rilascio di passaporti e l’acquisto di biglietti per il rimpatrio, con i  
quali potevo aiutare a mettersi in salvo tutti coloro che si presentavano nel mio ufficio. Dopo pochi 
mesi, a ottobre, arrivò il mio sostituto, chiara indicazione della volontà del Ministero di schiodarmi 
da lì, ma sono riuscito a rimandare la mia partenza fino a maggio del 1977. In quel periodo, con 
l’aiuto del giornalista Giangiacomo Foà - corrispondente del Corriere della Sera - e del sindacalista 
CGIL  Filippo  Di  Benedetto,  mettemmo  su  struttura  (un  po'  precaria,  ma  efficace)  di  aiuto 
umanitario. Credo di poter dire che con la mia partenza si chiuse l’ultima porta aperta a Buenos 
Aires per chi era perseguitato per motivi politici.
Da quando ho deciso di ritirarmi dalla carriera diplomatica e l'attività al MAE, mi sono dedicato a 
scrivere e alle attività di volontariato nel sociale. Ho pubblicato due libri: “Faremo l’America” e 
“Niente asilo politico” (Editori Riuniti,  poi Feltrinelli) in cui racconto la mia esperienza in Sud 
America.
Attualmente sono impegnato in Mani Rosse Antirazziste, un piccolo gruppo che da quattro anni 
(dall’approvazione dei “decreti sicurezza” di Salvini) sfila davanti al Ministero degli Interni tutti i 
giovedì,  con  le  mani  rosse  come  il  sangue  dei  nostri  fratelli  migranti,  per  denunciare  le 
responsabilità italiane,  europee e NATO nelle stragi di  chi cerca salvezza in Europa da disastri 
climatici, dittature,  guerre, saccheggio di risorse naturali, crisi, cioè, troppo spesso da noi stessi 



provocate.
Sfiliamo ogni giovedì come le Madri di Plaza de Mayo, che hanno rappresentato l’unica forza in 
grado di opporsi alla dittatura argentina, per anni manifestando davanti al Palazzo del Governo, 
mentre tutto intorno regnavano il silenzio, l’indifferenza e il terrore.
I  diritti  umani  sono  un  insieme  di  norme  indivisibili,  valido  e  da  far  valere  per  tutti,  
indipendentemente dalla cittadinanza. Al contrario, le destre conoscono solo  la difesa del privilegio 
di chi è ricco e potente e usano il razzismo per confondere l’opinione pubblica a cui non vuole dare 
risposte sui problemi reali come la precarietà in genere del lavoro, i bassi salari, la disoccupazione, 
la mancanza di alloggi, la mancanza di investimenti adeguati per la sanità e la scuola pubblica.
La prima emergenza in questo momento è arrivare a trattative a oltranza, nell’ambito di una politica 
estera italiana radicalmente nuova, di pace, disarmo, riconversione dell’industria bellica, solidarietà 
tra  i  popoli,  come vuole la  Costituzione.  Una materia complessa e articolata che trova risposta 
adeguata nel programma dell’Unione Popolare.


